我家的葡萄
从我记事起，我家就有葡萄园，我家的葡萄园和我同岁，算起来已经有30年了。
我小时候，我们村种葡萄的人还不多，大部分村民还都是以种植小麦、水稻、玉米为主，肥沃的土地都是要种粮食的，哪里能用来种葡萄这种“零嘴”呢，这不是浪费么。葡萄都种在自家开垦的河滩上，是在沙土地里种葡萄。葡萄的生长也是靠天吃饭，老天爷让你收成好，那就有葡萄吃，老天爷今年不高兴，那这一年就白种了。好在葡萄不是主要收入来源，家里人那时也不会太为葡萄操心。
葡萄成为主要收入来源是什么时候呢？我也记不清了。能记起来的，是爷爷每到夏天，就要常驻葡萄园看葡萄。看葡萄，首先是看麻雀，其次是怕有人去偷。
葡萄园的四周种着很多高大的白杨树、柳树，它们是麻雀们天然的落脚点。爷爷看园子，每天最重要的一项工作就是赶麻雀。刚开始，葡萄园里做几个稻草人，就能吓跑麻雀，但是时间一长，它们变聪明了，一点也不害怕稻草人。爷爷手拿长竹竿，在葡萄园里巡逻，一边轻轻敲打，一边嘴里喊着“啊嘘——啊嘘——”，离得远了发现麻雀在啄葡萄，就在地里抓起一把土，使劲扔过去。这一吓，麻雀们就从地里扑棱棱一大群，飞到田边的大树上。在我的记忆里，麻雀最多的时候，能用铺天盖地来形容。后来，爷爷还想出来用鞭炮吓走麻雀、用收音机的声音吓走麻雀等办法，但都是暂时的，麻雀永远赶不走，我小时候最讨厌这些家伙。
没种葡萄的乡邻到了我们家葡萄园，爷爷都会给他们吃个饱。看园子虽说看小偷，但其实偷不算啥大事，最怕他们糟蹋葡萄。一般小偷都是趁夜里去偷葡萄，夜里看不清，再加上慌慌张张，他们就会把葡萄摘得七零八落，这才是让我们最心疼的。
爷爷在我初三时去世，之后看园子的事，就落到了爸爸头上。葡萄成熟都是在暑假，所以暑假的白天，基本上都是我和妹妹在地里看园子，爸爸吃过晚饭，才会换我们回去。我的很多个暑假，都是在葡萄园里度过的。无所事事的看园子时光里，我读完了很多书，沈从文、张爱玲、刘墉、王小波的书，伴着我度过了一个又一个看葡萄园的夏天。
到我高中的时候，已经能和爸爸一起去卖葡萄了。
户县当时的消费水平一般，葡萄都卖不上价，为了我上大学的学费，我爸会骑一辆二八自行车，后面带着两担笼葡萄，到长安县去卖。
西安周边各个村子大部分都要过阴历的七月会，刚好是阳历八月份，葡萄成熟的时候。过会的头一天，有集市，村民们都要为第二天招待亲朋好友，买肉买菜买水果，这时候如果去早了，占个好位子，就能顺利卖完两担笼葡萄。过会当天，买水果的人也会比较多。我妈当时四处搜集了长安县各村过会赶集的时间表，第二天去哪里卖葡萄，都是按着这个表进行选择的。马王、灵沼等都是能卖上价的地方，是我爸当时最爱去的卖葡萄地点，因为这里人消费水平比其他地方高出一大截，其他地方都是一斤一斤的买，这里人就会三五斤地称，葡萄很快就能卖完。
我最神奇的一次卖葡萄经历，是高中毕业的暑假，一起和我爸去三桥那边卖葡萄。具体是哪个村子，我已经想不起来了，只知道大概在西安西北那个方位。
早晨4点，我爸带着两担笼葡萄，我带着一担笼葡萄，我俩一起骑了近三个小时自行车，骑到了要卖葡萄的村子。那时候路都是土路，为了走近路，我们有时还要走地边的那种生产路，总之一路颠簸，才到了地方。到了之后，那个村子竟然没过会，可能是我妈收集的信息有误，也可能我们走错了地方。
已经到了地方，时间也到了7点多，再往别的过会有集的村子走也来不及了，我爸就说，咱俩分头沿着街道叫卖，这样卖得快，卖完了就在村口集合，我答应了。结果我在街道喊了半天，可能喊声太小或者怎么回事，一点儿也没卖出去，卖了一阵子，我也不想卖了，就带着葡萄往村口骑，结果走错了路，走到了村子的地里头，骑了半天，也没发现一个人，我还连人带车地摔了一跤，葡萄都跌到了地上，摔的不成样子。我有点害怕，又骑回村子里，等了很久，也不见我爸人来。
最后，我便宜处理了摔坏的葡萄，按照记忆里的路线，一路骑到了长安县的八亩地，八亩地十字有一家卖炒面的面馆，我爸每次在长安县卖完葡萄回家都爱在这里吃饭，8块钱一份大份炒面，味道好，我爸还能吃饱。到了这里我抱着试一试的心态去面馆看了看，我爸竟然就在面馆里。原来他卖完葡萄，等了半天也不见我人，以为我等不及先回家了，一路骑车追着我，而我其实还在他的后面。
现在想起来，当时真是体能好，还胆大，现在骑自行车啥都不带，我都骑不到西安了。
叶家寨村的葡萄
我2005年上大学，2009年大学毕业。大概就是我大学期间，西安葡萄研究所的所长纪俭，研究出了户太八号葡萄新品种。葡萄研究所基地在草堂寺南边，我们村在草堂寺北边，离得很近，当时不知道具体是什么情况，纪俭所长把户太八号的葡萄苗送给了我们村的村民。
我们家原来种的巨峰、白香蕉葡萄树已经20多年，树也老化了，我爸当机立断，马上挖了老树，开始种植户太八号。葡萄树，头两年要长树，第三年才能开始挂果，所以换新树，就要舍掉两年的收入，我爸妈当时还是很果断的。
户太八号葡萄比蜜还甜的味道、漂亮的果型、紫红色透亮的像玛瑙一样的果实，一下子就占领了葡萄市场，葡萄价格一下子从原来的1-3元/斤，涨到5-10元/斤，这样好的价格，让我们村大部分村民都开始放弃粮食种植，种起了户太八号葡萄。2010年以前，我们村还有人种小麦、玉米，现在已经全部都种葡萄了，我们村的标语也变成了“勤劳淳朴叶寨人，一村一品葡萄村。”葡萄，成了叶家寨村的代名词。
2012年到2013年算是户太八号最兴盛的时候，那时候我们村子每年都举办葡萄节，村里给村民组织葡萄种植学习小组，我爸因为种植葡萄时间长，经验多，经过学习，还获得了“高级农艺师”的称号，乡邻们有什么种植上的问题都会来问他，什么时候该用浇水、什么时候该打药防病虫，什么时候该掐尖，都是有讲究的。
户太八号葡萄的种植，和我家之前的葡萄种植完全不同。不知道是因为价格高，人愿意去侍弄它，还是因为它本来就比较娇气，需要人精心照料，基本上从每年的5月起，一直到11月，种葡萄的人，都要一直在葡萄地里干活。掐尖、授粉、疏果、套袋，病虫的防治，一遍一遍的浇水或施肥，完全没有闲下来的时候，到了葡萄成熟，更是要忙着卖葡萄。
家家户户种葡萄，葡萄园子基本也不用人看了。麻雀也不需要人时时去赶，流行的是在整片葡萄园上空棚起一张大大的渔网，用渔网来防麻雀，还有就是靠套袋来防止病虫害，这样效果好了很多。
那个时候，环山旅游路修好了，西太路也马上就要修好，我们村通向外界的路慢慢多了起来。我们卖葡萄的地方从走街转巷的叫卖，变成了在环山旅游路边摆摊。刚开始，旅游路上摆摊的人不多，我们的葡萄特别好卖，从西安开车出来旅游的人，只要一尝味道，就会买。卖自家的东西，人都很实诚，来买了先吃，要是愿意去园子里自己采摘，那就更是连卖带送的。但是很快，环山路上就多了很多贩子，他们在园子里批发葡萄，然后在旅游路上卖，你卖8块一斤，他们卖5块一斤，逼得人没办法，我们只好将零售改为批发了。
那是葡萄卖价最好的两年，葡萄的亩产值能达到两万，除去各种人工、化肥等投入，每亩地基本上能净落一万。就是在这几年，我爸妈攒了些钱。我妈很有眼光，她那会儿看着房价一直涨，在我结婚后一直催我买房，靠着他们卖葡萄攒的钱的资助，加上我们自己攒的钱，我们终于在西安付了首付，买了房子。
我们村的很多年轻人在那几年，都愿意在家种葡萄、卖葡萄，也靠着葡萄，买了车，买了房。但是近三四年来，葡萄价格不高，投入比产出大，人还要起早贪黑地受累，很多人又放弃了葡萄园，要么就让葡萄地荒着，要么就不要钱，给自家户的人免费种，只要不让地里长满荒草就行。
户县的葡萄
户县改成鄠邑区很久了，但是让本地人说起来，还是户县感觉顺口。
户县全县开始大规模种葡萄，也就是近几年的事情。其实不光户县，长安、周至境内，环山旅游路沿线的地方，放眼望去，都是一大片一大片的葡萄园，就像周至的猕猴桃、临潼的石榴、白鹿原的樱桃、大荔的西瓜一样，户县的葡萄也因为户太八号这个品种渐渐出名了。
最兴盛的时候，户县还举办过葡萄形象大使选拔赛。这个大赛我也参加了，不过我就是去打了个酱油，拿着一篇写葡萄的散文朗诵了一遍，然后就没有然后了。葡萄形象大使当选的是我们村的一位女孩，她会跳舞，人也长得白净漂亮，她家的葡萄园，刚好在村口，她的形象牌子，就竖在了她家的地里，来往的人都能看到。成为形象大使，她拍了一套照片，奖励了几千块钱，好像也没有后续了。
户县全县都种葡萄后，葡萄的销售就成了大问题，种植户来不及零售，都要靠批发。有给朱雀批发市场拉的，也有几家种植户联合叫一辆大卡车往上海、湖北等南方地区拉的。我家这两种方法都卖过。
往朱雀批发市场拉，基本上要夜里2点从家里出发，3点多到批发市场，一车基本拉个20-30箱，交完每箱2元的管理费，就可以进入市场，找空位置下货，一般4、5点去买葡萄的都是要精品的客户，到8点以后，基本都是去拾便宜的客户，卖得快了，6点就能卖完。卖的最不好的一次，爸妈一直等到了下午1点多才卖完。
我爸去年去上海卖了两次葡萄，除去人工、车马等费用，和朱雀市场批发的价格差不多，不过每次能批发出去的葡萄量就要大很多，葡萄成熟的盛期，拉去外地卖还是很能走货的。
除了卖葡萄，户县人民还自行学会了酿葡萄酒，户太八号酿的酒，特别甘甜，我感觉很适合女士喝，但是葡萄酒后劲很足。
今年早熟的兴华王葡萄，已经开始进入市场了，酸甜的兴华王葡萄，算是葡萄界的一道餐前小点，7月底8月的户太八号才是正餐。不知道今年的户太八号葡萄行情会怎么样，真希望爸妈一年的辛劳付出能有不错的收获。
